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IL MARGINE |
_ torna al sommario del nhumero

C e INCREDULITA' NELL'ONNIPOTENZA DEL
il S VISIBILE: fiaba e fede in Cristina Campo

U CEHM HUMES Giovanna Fozzer

N OVITA' Vorrei premettere che quando ci occupiamo di Cristina Campo ci
troviamo in un contesto molto alto, cui occorre adeguarsi con
L INK una sorta di silenzio carico d’attesa: le risposte, l'intellezione,
C . non possono che manifestarsi gradatamente, e dopo aver
ERCA maturato a fondo la riflessione sulle pagine dei suoi saggi. Ci
troviamo sollevati come un pulcino negli artigli del falco, in una
C ONTATTI regione sconosciuta, in un‘aria mai respirata, per usare le
mirabili metafore manzoniane, che anche e proprio su Cristina
Campo esercitarono un forte fascino, suggerendole alcune
pagine di critica manzoniana di grande acutezza e peculiarita.

OI |t| ca Cominciamo leggendo ex-abrupto alcuni passi, il primo dalla

DIALOGO fiaba di M.me Le Prince de Beaumont La Bella e la Bestia
(Belinda e il Mostro, nella traduzione di Cristina Campo), gli
altri due dal suo Gli imperdonabili (d’ora in avanti citato
semplicemente Im): vorrei con cid mettervi a diretto contatto
con esempi di quegli atteggiamenti interiori cui si fa riferimento
con il titolo di questa relazione: fiaba e fede.

(E necessaria tuttavia una parentesi: le fiabe esaminate nei
saggi campiani che citeremo fanno parte dell'immenso corpus
dei Contes des Fées, formatosi inizialmente alla Corte del Re
Sole negli anni 1695-1703: da quelle di Perrault schiette e
brevi, fino alle piu cortigiane, elaborate per celebrare il
sovrano. Cristina le leggeva in francese, come testimonia
Margherita Pieracci Harwell, a Parigi nei primi anni Sessanta,
cui I'amica rivolgeva pressanti richieste di trovarle e mandarle
testi di fiabe. Nei suoi saggi Cristina Campo nomina in
particolare due dame novellatrici, M.me d’Aulnoy e M.me Le
Prince de Beaumont).

La povera Bella, al principio, era stata molto addolorata per
aver perduto tutto, ma poi si era detta fra sé: “Quand’anche mi
struggessi in un mare di pianto, le mie lagrime non
servirebbero a restituirmi quello che ho perduto; meglio &
cercare d’'essere contenta anche cosi” (I racconti delle fate,
Einaudi 1957, p. 519).

Dal saggio Della fiaba (Im p. 34), a commento dell’accorgimento
del sartorello coraggioso, che per vincere nella gara il gigante
lancia nei cieli, invece di una pietra, un uccello:

La caparbia, inesausta lezione delle fiabe € dunque la vittoria
sulla legge di necessita, il passaggio costante a un nuovo ordine
di rapporti e assolutamente niente altro, perché assolutamente
niente altro c’é da imparare su questa terra.
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Destino dei destini, [...] fiaba delle fiabe alla quale orecchio
incontaminato non puo resistere, alla quale tutte le fiabe della
terra convergono e copertamente alludono: la vicenda di un dio
sopra la terra (Il flauto e il tappeto, Im p. 131).

Flauti, tappeti e simboli

Negli anni Settanta usciva la rivista della Nuova Italia Editrice
“Conoscenza Religiosa” (1969-1983), diretta da Elémire Zolla,
che nel n. 3 del 1971 pubblico il saggio campiano Sensi
soprannaturali (poi ripubblicato ne Gli imperdonabili): per
Massimo Cacciari, che apri i lavori del Convegno di studi su
Cristina Campo al Lyceum fiorentino (gennaio 1997), il piu
importante dal punto di vista teoretico.

Usciva nel contempo (Rusconi 1971) Il flauto e il tappeto, e
addentrarsi per caso in quelle tematiche voleva dire capire di
primo acchito assai poco, poiché nulla sapevamo piu di fiabe,
flauti, tappeti e simboli, in quei tempi per cosi dire
sessantotteschi, di baldanza prepotente della cultura di sinistra,
con i suoi aspetti di ottusita inguaribile rispetto all’altro da sé, o
quanto meno dello spirituale in senso anche lato.

Per chi tuttavia s‘inoltrava, ancora oscuramente, alla ricerca
dell’'Uno, della sintesi dei contrari, i testi misteriosi di Cristina
Campo diventavano affascinante, quasi inquietante punto di
riferimento. Leggerli era difficile come un’iniziazione, era un
lento ritorno a valori accantonati o smarriti, e portava poi a
osare nominarli con freschezza nuova, o per la prima volta: il
mistero, la santita, il divino, la fede, la grazia, |la speranza.

Vediamo un esempio di come Cristina, nel contesto di cui ci
stiamo occupando, parlava della speranza (Im p. 41):

A chi va nelle fiabe la sorte meravigliosa? A colui che senza
speranza si affida all'insperabile. Sperare e affidarsi sono cose
diverse quant’e diversa |'attesa della fortuna mondana dalla
seconda virtu teologale. Chi ripete ciecamente, ostinatamente
“speriamo” non si affida: spera solo, realmente, in un colpo di
fortuna, nel gioco momentaneamente propizio della legge di
necessita. Chi si affida non conta su eventi particolari perché &
certo di un‘economia che racchiude tutti gli eventi e ne supera
il significato come |'arazzo, il tappeto simbolico supera i fiori e
gli animali che lo compongono.

Vince nella fiaba il folle che ragiona a rovescio, capovolge le
maschere, discerne nella trama il filo segreto, nella melodia
I'inspiegabile gioco d’echi; che si muove con estatica precisione
nel labirinto di formule, numeri, antifone, rituali comune ai
vangeli, alla fiaba, alla poesia. Crede costui, come il santo, al
cammino sulle acque, alle mura traversate da uno spirito
ardente. Crede, come il poeta, alla parola: crea dunque con
essa, ne trae concreti prodigi. Et in Deo meo trasgrediar
murum.

La citazione che chiude fiammeggiante il paragrafo € da 2 Sam
22, 30, e riporta al salmo 18. La vera speranza & quindi per
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Cristina credere in cid che non si vede, o non credere “nella
onnipotenza del visibile”.

In uno stile perfetto, e in certo senso, apparentemente, soltanto
d’eleganza mondana, la scrittrice proponeva il ritorno al
linguaggio del sacro e dello spirituale, scoprendolo in testi per
molti di noi ancora muti.

Che ogni spiritualita vera possa essere solo ‘laica’, non-clericale
e non-formalista, lo abbiamo riscoperto via via negli ultimi
decenni, riscoprendo certi autori, ma sarebbe bastato il vangelo
di Giovanni, il vangelo del Logos, dello Spirito: ce lo aveva del
resto insegnato Gesu nei suoi anni terreni, lui in cosi perfetto
equilibrio tra giustizia e misericordia anche davanti alla
peccatrice, al ladrone, lui cosi perfettamente - consentitemi
I'espressione, buffa nella sua limitatezza - non-conformista, non
ipocrita.

Grande lettrice anche per i suoi limiti di salute, ascoltare i testi
che praticava fu per Cristina Campo adesione, contemplazione,
rigorosa verifica, attraverso la relativa necessaria spoliazione di
sé.

Porta infatti oltre il simbolo, verso I'essenza, ogni lettura che
segua - come la sua - l'itinerario intellettuale mistico, che si
nutra di amor intellectualis maxime.

Come non ricordare Beatrice, “spedito duce” (in Par. XXX
38-41):

... Noi siamo usciti fore
del maggior corpo al ciel ch’e pura luce:
luce intellettual, piena d’amore;

amor di vero ben, pien di letizia; ...

Credere alla parola

La lettura di Cristina Campo era un credere alla parola,
abbiamo visto poco fa. Quel credere, ad esempio, del centurione
(Mt 8, 8-13; Lc 7, 1-10), che mi pare il piu forte e sublime:
“Signore, non sono degno che tu entri sotto il mio tetto, di’
soltanto una parola e il mio servo sara guarito”. Lui pagano, lui
uomo d’armi dedito alla forza, ma di cui Gesu dira di non aver
trovato presso nessuno, in Israele, una fede cosi grande.

La parola detta in verita e onesta, intensa e pura, la parola del
giusto, & quella che puo produrre ‘miracoli’, segni. Ricordiamo

che gli apostoli - gli amici di Gesu, come sottolinea Gv 14, 12 -
ne compirono piu grandi di lui stesso.

Sacra € la stessa parola poetica, e quella delle fiabe: “Nelle

fiabe, come si sa, non ci sono strade [...]. E la parola a
chiamare, l'astratta colma parola, piu forte di qualsiasi
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certezza” (Im p. 17)

L'incontro con i testi era per Cristina ‘ascolto’, ossia
quellinterpretare che tende naturaliter al rispetto dell’autore e
dello spirito della sua opera, si tratti di poesia, di testo musicale
o sacro, di fiaba o d’altro; era attenzione.

Cristina Campo e Simone Weil

L'attenzione € parola campiana quasi quanto weiliana: indica il
percorso verso la perfezione, perfezione come risultato,
compiersi di un esercizio-ascesi, per il quale si giunge alla
comprensione, o alla epifania, del mistero (senza alcuna
implicazione ‘misteriosa’). Attenzione & un responsabile non
distrarsi mai dal reale (una virtu prossima alla santita, per
Cristina Campo), e lontana da ogni immaginazione e fantasia, le
grandi nemiche di questo esercizio interiore, individuate dai
grandi mistici, ad esempio da Giovanni della Croce, che le
giudica vie per le quali passa il demonio con le sue astuzie.

Simone Weil attribuisce al ‘sogno’ un‘analoga valenza negativa,
connessa con la ‘forza’. Scriveva la stessa Weil (Q 3 p. 45):

Aver fede nella realta di qualcosa - se si tratta di qualcosa che
non & né constatabile né dimostrabile, significa solamente
accordare a questa cosa una certa qualita di attenzione. La fede
nell'incarnazione & la pienezza dell’attenzione accordata alla
pienezza dell’armonia.

L'attenzione-fede weiliana & lontana dall’accettare
passivamente le contraddizioni, anzi se ne fa carico e cosi la
fede cessa di essere semplice persuasione o credenza, esce
dalla dimensione dell’alterita.

Per dirlo con Margherita Porete: “Chi € quel che crede, crede
davvero”, ed e significativo che questa sua affermazione sia la
sola dallo Specchio delle anime semplici che Weil annoti nel
Taccuino di Londra.

Il campo dell’attenzione & vastissimo in Simone Weil. Cristina,
che tradusse una piccola antologia di suoi passi per
“Letteratura”, nel 1959 (era il primo omaggio a Simone Weil in
Italia, ed & interessante che nascesse dalle letture di Cristina
Campo, e che apparisse su una rivista letteraria), intitolo
Dell’attenzione un paragrafo in cui la parola ‘attenzione’ ricorre
17 volte in poco pit di 20 righe. L'inizio € il seguente:

L'attenzione estrema & cio che costituisce nell’'uomo la facolta
creatrice e non vi € attenzione estrema se non religiosa. La
quantita di genio creatore in un’epoca & rigorosamente
proporzionale alla quantita di attenzione estrema, dunque di
religione autentica, in quell’epoca.
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Ancora Simone Weil: “L'umilta € innanzitutto una qualita
d’attenzione”; e la virtu dell’attenzione & nel sapere far venire
alla luce la realta vera, & capacita di “obbedire” al reale.
Occorre cioé perdere i connotati dell’io, farsi trasparenti, poiché
“Iio non & altro che I'ombra proiettata dal peccato e dall’errore,
che arrestano la luce di Dio”.

E di questi nostri tempi una ipertrofia dell’io, anche
semplicemente a livello di quelle buone maniere che - secondo
Francesco di Sales citato da Cristina - sono il principio della
santita: si veda il saggio Con lievi mani (Im p. 107), in cui,
parlando anche dei modi signorili e spirituali di Chopin, la
saggista giunge a dire che “la sprezzatura - questa attitudine
che cosi spesso fiorisce nell’alto stelo della virtu classica - non &
forse piu di un passo al di qua della religiosita pura, di cui resta,
in ogni caso, il piu fine equivalente umano”.

I passi di Simone Weil che ho citato poco fa sembrano
descrivere anche le vie interiori di Cristina, stabilire affinita
reali tra il pensiero delle due scrittrici, sorta di ri-conoscimento
al di la delle barriere del tempo e dello spazio.

Attenzione accordata alla pienezza dell’armonia, abbiamo visto
poco sopra: alla bellezza ciog, che Cristina Campo chiama il solo
cammino verso l'inesprimibile, quell’inesprimibile, quel mistero
non misterioso se letto e contemplato in umilta, che & anche
alla radice della fiaba (Im p. 30), e cui abbiamo accennato
all’inizio.

E questo significato supremo della bellezza andrebbe
profondamente e limpidamente meditato, e ci farebbe anche
uscire da certe miserie del tempo presente, tempo in cui la
bellezza €& cosi spesso soccombente. Attenzione, umilta, distacco
da sé, presenza e adesione al reale; potremmo dire, ma in
questo contesto pud suonare triviale, che attenzione € anche il
contrario della malattia mentale, o di quello ‘psichico’ cui si
presta tanto ascolto in epoche non spirituali.

(Si sa che con la fine del Seicento, con |'emarginazione di
quella mistica che si rifaceva alla triade antropologica, classica
e cristiana, corpo-anima-spirito, si sostitui ad essa il duale
corpo-psiche, facendo con cio spazio all’istintuale,
all'irrazionale, al prevaricare di quell’io che Eckhart chiamava
male e peccato).

Perdersi e ritrovarsi

Andiamo piu direttamente alla cristiniana lettura delle fiabe (Im
p. 10):

Ecco il preludio della grande crisi, il ballo a corte: “Come fu cosi
agghindata, ella sali in carrozza; ma la madrina le raccomando
sopra ogni cosa di non passar mezzanotte, avvertendola che se
restasse pil lungamente al ballo la sua carrozza ridiverrebbe
zucca, i suoi cavalli sorci, i lacché lucertole, e che le sue belle
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vesti riprenderebbero la sua antica forma”.

Il mistero del tempo e la legge del miracolo sono indicati in
queste poche parole con leggerezza estrema e tuttavia con
quale risolutezza. A che puo condurre l'infrazione di un limite
se non al regresso tragico nel tempo, al risveglio, il mattino,
sulle ceneri fredde? Cenerentola sfiora, nella terza e piu
gloriosa notte di ballo, quel precipizio: e per schivarlo, fuggendo
all'impazzata, non si cura di perdere il suo scarpino di vaio, di
rinunciare a un lembo del gratuito, estatico presente del quale
una potenza I'ha rivestita. Ma ecco, sara proprio quel filo, lo
scarpino di vaio, a ricondurla al principe. La sua perdita
volontaria diverra il suo guadagno.

Si noti quali piccoli segni Cristina Campo riconosca e interpreti
a fondo.

Dein Verlieren ist dein Fund, “il tuo perdere ¢ il tuo trovare”,
scriveva Taulero (il domenicano confratello e discepolo di
Eckhart, diffusore del suo pensiero e suo difensore).

L'obbedienza di Cenerentola & una sorta di percorso iniziatico,
che sfocia in una giustizia, in un premio a chi ha affrontato la
necessita, il dovere, la realta presente. Non si fa sedurre dal
ballo, dagli splendori, Cenerentola, &€ concreta, ossia &
spirituale, come sopra ci hanno gia mostrato i testi citati.
Cenerentola rispetta infine il patto allo scoccare della
mezzanotte; & forte, sa dominarsi e andare oltre se stessa. E
vero per lei quello che dice Agostino, nulla infelicitas frangit
quem nulla felicitas corrumpit (e lo dice, naturalmente, in
chiasmo-risoluzione degli opposti).

E anche quella di Cenerentola & attenzione weiliana; come &
umilta la sua lunga pazienza accanto al focolare, la
sopportazione delle offese delle sorellastre. E, nel suo destino,
la fata madrina interviene solo ad un culmine della sua
sofferenza-privazione, e senza che Cenerentola chieda:

Spesso dovuti alle buone opere del passato (“il bell’'uccellino,
liberato, grido allontanandosi: A buon rendere, Enrico!”) tali
pegni entrano in gioco nell’attimo dell’estremo pericolo: |'attimo
nel quale la stanchezza si confonde alla tentazione di voltarsi
indietro, di gettare uno sguardo sulla strada percorsa - cosi
lunga, e cosi inutile, sembra. Voci inseguono lungo quella
strada, mani si protendono... Voci e mani che turbano la mente
perché implorano soccorso, scongiurano di desistere,
promettono meravigliose tenerezze e riconoscenze. (L'iniquo
pappagallo, custode della rosa proibita, non istiga Blondine a
impadronirsi di quella rosa, la supplica di liberarla...).

A tali richiami non pu0 darsi che una risposta: quella che

insegno in sempiterno a valicare d’un balzo il gioco delle forze:
“Non di solo pane vive I'uomo...” o *Non tenterai...” (Im p. 34)

Notiamo I'eco weiliana ("il gioco delle forze”), e notiamo inoltre
come la materia fiabesca s'innesti con naturalezza, in questi
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saggi, sul ramo dei testi sacri; e dopo le due sublimi litoti
evangeliche, accostate a tentazioni quali quella della rosa per
Blondine (o del ballo per Cenerentola), passiamo ad una diversa
esemplificazione della necessita della prova, per I'uomo
spirituale:

Un precettore orientale non parla diversamente, la dove
asserisce che il discepolo deve camminare per arrivare,
spingersi avanti con la forza del suo spirito al fine di ricevere la
sua illuminazione. Il compiersi dell’illuminazione € pari al
subitaneo schiudersi del loto o al ridestarsi del sognatore. Non &
dato aspettarsi la fine di un sogno, ci si desta spontaneamente
quando il sogno ¢ finito. I fiori non si apriranno se ci si aspetta
che s’aprano, cid avverra da sé quando il tempo sia maturo.
L'illuminazione verso la quale si procede cosi non si raggiunge.
Essa verra da sé, quando il tempo sia maturo. (In medio coeli,
Im p. 18).

L'illuminazione, o la fede, sono cioé un essere, un interiore
trasformarsi, non gia un avere.

Citavamo poco sopra Taulero, “il tuo perderti & il tuo trovarti”:
questo affidarsi-fede, questa eckhartiana Gelassenheit, questo
essere nell’'essere, che & del pensiero mistico speculativo, &
proprio anche dell’eroe o dell’eroina di fiaba:

“Chi gettera la sua vita la salvera”. Madame Le Prince de
Beaumont, in Belinda e il Mostro, conduce lo stesso tema [scil.
di Cenerentola] sino a zone ancor piu delicate ed occulte. Come
ogni fiaba perfetta, anche questa ci mette a parte dell’'amorosa
rieducazione di un‘anima - di una attenzione - affinché dalla
vista si sollevi alla percezione. Percepire € riconoscere cio che
soltanto ha valore, cid che soltanto esiste veramente. E che
altro veramente esiste in questo mondo se non cio che non & di
questo mondo? L'amicizia del Mostro per Belinda & una lunga,
una tenera, una crudelissima lotta contro il terrore, la
superstizione, il giudizio secondo la carne, le vane nostalgie.
Non diverso dall’indugiare di Cenerentola al ballo ¢ il ritorno a
casa di Belinda, che per poco non costera la vita al Mostro. E,
per I'una e l'altra fanciulla, il rischio di una ricaduta nel cerchio
magico del passato che pud devastare, come un gelo fuori
stagione, cio che ha cosi lungamente atteso di sbocciare: il
presente. E l'ordalia di Belinda ma Belinda non lo sa. Infatti,
essenzialmente, & 'ordalia del Mostro.

Quand’eé che il Mostro si trasforma in Principe? Quando il
portento € divenuto superfluo [...]

Chiuso nell’egida dell’orrore e del ridicolo (“oltre che brutto
purtroppo sono anche stupido”) rischio I'odio e I'esecrazione di
quella che gli era cara: discese agli Inferi e ve la fece
discendere.

Non meno - e non meno follemente - fa Dio per noi [...] (Im pp.
10-11).
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Si noti che questa sezione del saggio Una rosa inizia con una
citazione dal vangelo di Giovanni (12, 25), e che cio che porta a
soluzione il dramma dei protagonisti della fiaba & la conquistata
attenzione di Belinda, che passa via via, dal pregiudizio
esteriore sulla bruttezza, ad una verita sottesa, la bonta, la
generosita magnanima del Mostro, la nobilta estrema dei suoi
comportamenti. E tutto il passo, o meglio il senso della fiaba, &
una grande litote, questo ragionare e vivere per contrari, nel
farsi uno dei due opposti o estremi, si tratti di comportamenti o
d’altro: vivere o ragionare anche paradossalmente, per ossimori
e iperboli; tutti strumenti della narrazione fiabesca, e altresi
strumenti fondanti del linguaggio spirituale, dei santi e dei
mistici.

Leggiamo dal saggio Della fiaba (Im p. 29, passim):

Bellezza e paura, poli tragici della fiaba, sono i suoi termini,
insieme, di contraddizione e conciliazione. I piu carnali terrori
non valgono a stornare I'eroe di fiaba dalla piu irreale bellezza
e la natura di quella pazza ricerca € svelata dalla qualita dei
cimenti che egli dovra superare, delle virtu che gli occorreranno
per farlo. Le tre teologali, si, ma anche tutte e quattro le
cardinali, e i sette doni dello Spirito per soprammercato. [...]

Eroi e bardi della fiaba assoluta, la fiaba delle fiabe, furono in
ogni secolo i Santi. [...] Persino alla corte di Re Sole corsero
fiabe che non erano in realta se non parabole: Belinda e il
Mostro, La gatta bianca.

[...] Il cammino della fiaba s’inizia senza speranza terrena.
L'impossibile € subito figurato dalla montagna, alla semplice
risoluzione di affrontarla occorre un sentimento che faccia
punto archimedico fuori del mondo. “"Qualunque cosa pur di
salvare mia madre”, & la formula simbolica che apre l'ingresso
alla quarta dimensione. Essa opera cio che un mistico ha detto
dell’orazione: sradica per cosi dire la montagna dalla sua base,
rovesciandola sulla sua cima. Da questo momento |'eroe di fiaba
€ un folle per il mondo.

Dopo una simile professione di fede - vale a dire di incredulita
nella onnipotenza del visibile - |le diverse ordalie non saranno
che modi di perfezione, confermazioni di quella fede insensata.

[...]

Di certe pesche si dice in italiano che hanno “l'anima spicca”, il
nocciolo, cio€, ben distaccato dalla polpa. A spiccarsi del pari il
cuore dalla carne, o, se vogliamo, I’'anima dal cuore, € chiamato
I'eroe di fiaba, poiché con un cuore legato non si entra
nell’impossibile.

[...] Come i vangeli, la fiaba € un ago d’oro, sospeso a un nord
oscillante, imponderabile, sempre diversamente inclinato, come
I'albero maestro di un vascello su un mare ondoso.

Offre di volta in volta la scelta - ma € una scelta velata da veli

sempre diversi - tra semplicita e sapienza, durezza e soavita,
memoria e oblio salutare. [...] Nessuna Scrittura offre precetti
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buoni per sempre, o negherebbe la vita. Enigma ogni volta
nuovo e nuovamente proposto; mai risolto se non nell’ora
decisiva, nel gesto puro: del tutto sciolto dalla indigente
esperienza, alimentato, giorno dopo giorno, di visione e
silenzio.

Si noti la chiarezza: la legge, il precetto buono per sempre,
nega la vita, la vera vita, regolata sullo Spirito, che &
movimento, sempre nuovo divenire, come i cieli nuovi citati piu
oltre.

I testi di Cristina Campo sono cosi densi, impeccabili, che nulla
€ piu difficile che tagliarli; le sue parole, pesate su
raffinatissima bilancia di cuore-intelletto, andrebbero d’altra
parte spesso sottolineate, per fare avvertito il lettore della loro
profondita, quasi celata nella elegante precisione-semplicita di
stile. Non possiamo che chiedere al lettore di leggere e
rileggere, per intero, i saggi che qui abbiamo citato, ma di
leggere ancora prima le fiabe, evitando riduzioni ‘moderne’ e
penose; e di tornare ai passi evangelici e biblici da Cristina
Campo citati.

“Ma di Dio non so niente”

Sulla fiaba e sui vangeli Cristina medito fin dai primissimi
scritti, possiamo supporre da prima dei suoi vent’anni; li
rielaboro poi in pil punti, sia nei concetti sia nello stile, ma la
sostanza dei saggi € gia precisa fin dall’inizio, dal volumetto
Fiaba e mistero (Vallecchi 1962).

Mirabile ci appare quindi il dono di finezza e di profondita di cui
la scrittrice fu portatrice; come lo fu (secondo I’‘espressione
tanto pregnante che Alberto Folin applica a Leopardi) di un
“destino di pensiero”.

Qui, nella scansione interlineare di un testo oltre il testo,
possiamo leggere quello che sara il pensiero dominante di
Leopardi, e cioé la consistenza filosofica e conoscitiva
dellimmagine, intesa non come mera configurazione visiva, ma
come forma, idea e concetto (A. Folin, Pensare per affetti,
Marsilio 1996, p. 74).

Destino di Cristina, I'essere pensatrice; il pensiero religioso
malgrado lei, vorrei dire, che poteva scrivere in una lettera
inedita a Margherita Dalmati, sia pure nel 1955: “E con Dio
continuiamo a girarci intorno, come due armati di lancia che
cercano il punto giusto per colpire”. E in un altro passo del
medesimo testo: “Veramente & difficile esser poeti, cioe
strumenti di mediazione, senza la fede esatta. Io tento a volte -
mi trascina una forza - ma di Dio non so niente”.

Il niente sapere di Cristina ci richiama in nuce quello del
pensiero mistico negativo, come il poretiano nulla sapere, nulla
volere, nulla essere, identico anche all’eleganza spirituale, alla
profondita, al silenzio.
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Chiudiamo con il passo conclusivo del saggio Della fiaba (Im p.
41-42):

La lunga fedelta del folle, da ascetica e mistica, diventa alla fine
apostolica. Al termine della sua discesa agli Inferi, della sua
salita al Carmelo, lo attende la misura traboccante, il mondo
per soprammercato. Non soltanto I‘oggetto del suo impossibile
amore ma tutti quelli a cui seppe rinunciare per esso. Non
soltanto la sua vita che non volle salvare ma le vite di tutti
quelli che ebbero parte - buona o cattiva - alla santa avventura.
Il bosco disincantato si anima di figure. Sorgono pallide, dal loro
bagno di sangue, le mogli di Barbablu. Persino i teneri, i furbi
animalucci che servirono I'eroe come istinti sottili, riacquistano
grazia, dignita umane... Terra nuova, cieli nuovi intorno a uno
spirito trasformato.
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